美国的大学，每gate课的成绩是由上课回答问题、作业、测验和期末考试这四个部分的成绩组成，它们在总成绩里所占的比例根据课程的不同有一些变化。虽然一gate课的成绩不是由期末考试唯一决定的，但它起着举足轻重的作用，最能反映同学们对期末考试态度的是图书馆。


　　我们学校的图书馆很大，条件也很好，冬天供暖比宿舍早，夏季空调始终开着。座位也很舒服，各种大小沙发、茶几一应俱全。沙发非常宽大，三人沙发可以躺在上面睡觉，坐上去真是太舒服了，但是我很少享用，因为坐在上面学习，不用多久，瞌睡就上来了。一人一套的学习桌椅很宽大，桌子上有台灯、电源插座和上网线，摆上手提电脑、各种参考书和笔记本作业本，桌面还绰绰有余，非常方便，为了防止互相干扰，每张桌子之间还有小隔断。


　　在美国，同学除了学习，还要打工和参加许多社会活动，所以平时图书馆的人不多，到处都静悄悄的。我刚上大一时在这里看书还真有些紧张，可能是在国内看那些侦探片闹的，担心哪个角落里藏着什么坏人，突然蹿出来。其实这是虚惊。到了期末，情景就大不一样了，往日空旷安静的图书馆，到处都坐满了同学，噼噼啪啪的打字声此起彼伏；学累了躺在沙发上睡觉的学生随处可见；有的同学甚至带着睡袋、食品和饮料，占上一个座位，睡袋放在沙发上，饮料食品堆在地上，打起了持久战。困了就钻进睡袋睡上一觉，饿了就吃带来的食品，再不行图书馆还有小卖部。他们在图书馆一干就是好多天连gate都不出，对容貌也不太讲究，女生们披头散发，谁也不太在乎。图书馆也由平时凌晨两点关gate改为通宵开放。


　　这时大家都来去匆匆，在餐厅里遇到要好的同学也说不了几句话，互相看看，因为熬夜，彼此都成了熊猫似的黑眼圈。考试期间，餐厅在夜里也有免费牛奶和饼干供应。


　　最有趣的是我们学校有一个传统，就是在开始考试的前一天晚上8点整，学校钟楼的钟声一响，同学们都跑到室外，三五一群地集中在一起，放声尖叫。这是学校为减轻大家的心理负担、排解压力想出的办法，已经延续了几十年。每到这个时候我们一大群要好的女同学都跑到院子里，扯着嗓子大叫，发泄着这么多天来心里的郁闷，完全没有了平时矜持、端庄的淑女样子，直到嗓子喊哑了才回到宿舍，感觉还真是不错，心里轻松多了。


　　即便这样，上个学期期末考试期间，救护车还从图书馆抬走了一位同学，第二天又从我们宿舍楼抬走了一个。据说图书馆的那位是因为心理压力太大，有点承受不了了；我们宿舍楼的这位是这么多天连续复习，体力透支太多。这种事如果发生在中国，还不被各家媒体炒得沸沸扬扬的，学校的校长也会因此承受来自各个方面的压力。可是在美国，大家好像司空见惯，谁也不说什么。看来学生怕考试，美国也一样。

只有羡慕的份