Gennaroattuso

大辣椒加图索

■本刊驻意大利记者 彭雷

欧洲冠军联赛两回合淘汰了贝尔格莱德红星队，AC米兰已经完成了赛季前的最重要任务。回到米兰内洛，主教练安切洛蒂给球员们都放了一个长假，尤其是那些中断假期回来踢资格赛的意大利国脚们。但是在米兰内洛的训练场上，人们依然看到了熟悉的身影，加图索，世界冠军的绝对主力。

这就是加图索，意大利人散漫的特点可以说没有一点能在加图索身上得到体现。训练的认真和投入就不用过多描述，这根本就是加图索的特点。加图索是卡拉布里亚人，那里的居民都爱吃辣椒，加图索就像一个大辣椒，最有味道，最火爆，尤其德国有很多卡拉布里亚移民，他们的欢迎和辣椒让加图索感到了世界杯的亲切。

他不是10号

“咆哮”是AC米兰球迷送给加图索的外号，这一点对手球迷最为“厌恶”。上赛季，沙尔克04在被米兰从冠军联赛上淘汰后，丹麦中场波尔森也无奈地笑对加图索作为胜利者释放性的咆哮挑衅，因为他的小动作让直来直去的加图索很是不满；而世界杯赛场上，对捷克比赛因扎吉打进第二球后，里皮也充分体会过“咆哮着双手锁喉”的感觉，加图索那经典的庆祝动作甚至都让里皮吃不消。

加图索就是这样成为意大利和AC米兰队内最不可缺少的、最特殊的一员。虽然他被齐达内、罗纳尔迪尼奥等所谓的天才艺术家们一次又一次地晃倒，但球场角斗士加图索也会一次又一次地爬起来，这就是加图索的哲学。“确实，有很多球员比我的技术要好，但我有的是更多的力量、奔跑和勇气，”加图索在世界杯夺冠后回忆说，“我能想到的夺取胜利的方法不是用什么方式射gate、过人，我只想到奔跑。”

事实上，除了不停地拼搏，加图索在AC米兰的最近几年已经在技术上有了很大的长进。上赛季，加图索一共打进了3个进球，是加盟AC米兰8年来单赛季进球最多的。加图索已经从原来的右脚球员变得很全面，虽然技术上和那些10号还有很大区别，“是的，这要感谢塔索蒂，他平时有意识地帮助我练习左脚。”不停的提高、知道自己的不足而改进，加图索可以说是最职业的球员。

今年夏天对于加图索来说具有特殊的意义。不仅仅是因为他和队友们一起捧起了大力神杯，更重要的是，虽然意大利队[屏蔽]了吉拉迪诺、托尼、托蒂等进攻型球星，但是加图索为代表的莽[屏蔽]格还是得到了世人的承认。在意大利3比0战胜乌克兰的1/4决赛，赞布罗塔贡献了一粒进球，而托尼则梅开二度，但赛后的官方MVP，却不是这两个进球功臣，而是在球场上奔跑了76分钟，被替换下场时全场观众起立鼓掌的加图索。国际足联给出的理由是：“加图索的抢断中止了乌克兰的进攻，而且为队友提供了必要的支持，他是全场最勤奋的球员”。这正是典型的加图索风格。

到苏格兰收获爱情

米兰球迷有句话，“加图索的力量不是那强壮肌肉中迸发的，而是强大的心灵中激发的。”在2006年世界杯后，英国有媒体进行了投票调查，加图索当选为英国女性心中的“2006世界杯先生”。“我当然很高兴，该头疼的可是我的妻子莫妮卡了，不过幸好她是个大度的人。也许她们在英国土地上的女性都有共同的爱好吧。”

加图索的太太莫妮卡是世界杯太太团中比较“平民”的，无论是身材还是相貌，加图索和卡纳瓦罗的太太们都是最平民的，但她们都最受好评。尤其是加图索的太太，莫妮卡的朋友评价她说，“她不是那种传统意义上的球员妻子。她是一个很可爱而又温柔的太太，她并不关心本季最新流行的时尚是什么，她更愿意把时间花在装饰她的家上。她也不爱喝酒，你永远不会看见她在一家德国的[屏蔽]里站在桌子上跳舞，那不是莫妮卡。莫妮卡始终是一个格拉斯哥的简单女孩。”英国媒体也批评了自己的太太团只顾着[屏蔽]首弄姿和购物，真正能够成为冠军太太的是莫妮卡这种真正的太太。

莫妮卡是名格拉斯哥女孩，当然也是2岁女儿加布里埃拉的母亲，她和加图索在苏格兰相识，而那段时间也是加图索球风的形成期。加图索效力的第一支职业球队是佩鲁贾。在佩鲁贾踢了3个赛季后，1997年4月，加图索做出了一个令人惊讶的决定，转会去了苏格兰格拉斯哥流浪者，但意大利足协在赛季结束前是不会发放转会证明的，加图索只能在半年后开始自己的“流浪”生涯。

在流浪者的日子，加图索可以在队友还在床上睡觉的时候就去训练；他邀请队友来家里开派对时几杯酒下肚，一到时间，加图索竟然自己钻到壁橱里去睡觉，良好的职业素养和身体素质从那个时候起就打下了扎实的基础。

1997-98赛季，加图索在36场联赛打进了7粒入球。以至于现在的人们都怀疑当时的他是否可以成为一名10号球员。当然回到意大利，加图索以及教练们发现还是“奔跑”和“抢截”更适合他。加图索的贵人，也是加图索的岳父马里诺评价说，“那时人们都管他叫犀牛，因为犀牛是那种低着头向前冲的代表，不达到目标绝对不停步。加图索就是这样，一上场就不惜体力的拼搏，他绝对是这个球队的骄傲。”

马里诺在格拉斯哥开了几家意大利饭馆，对刚到苏格兰的加图索来说，“圆形餐馆”是这个意大利小伙子的家乡。马里诺回忆道：“那是他到苏格兰15天后，加图索第一次来到了我们的饭馆。那天正好是流浪者的前队长高夫和队友们的告别宴。高夫对我说，加图索不习惯当地的饭菜，‘已经15天没吃东西了，看你能做点什么吧’。”马里诺于是给加图索做了一次地地道道的意大利餐，从此加图索便把圆形餐馆当成了食堂。不仅是食堂，更是打发非比赛和训练时间的必去之处，这也是加图索现在承认“英语很烂”的主要原因。

没过多久，加图索更成了这里的女婿。1998年4月，马里诺的女儿莫妮卡从撒丁岛学厨艺归来，马里诺打算让她帮着打理餐馆。但当莫妮卡认识了里诺（加图索）之后，甚至停止了学业。马里诺一定为当时的决定感到自豪，“我认为应该有人来到我的家gate口问我是否可以和我的女儿一起出去，但他们都没有得到我的允许。她最终和那小伙子走在了一起，两个人的脾气一个比一个倔，他们一起回到了意大利。”在那之后，加图索夫妇也经常回到苏格兰探望马里诺，当然现在还多了一个小加布里埃拉。

下一任队长

随后加图索决定返回意大利，因为新任主帅艾德沃卡特在1998年上任后，和他产生了一些用人和场外问题。固执的艾德沃卡特居然让加图索踢他不擅长的右后卫位置，而这时已经到埃弗顿执教的前主教练沃尔特·史密斯甚至想将加图索带去英超，但加图索已经厌倦了国外的生活，他决定回到意大利。1998年10月，加图索以300万美元的身价转会萨勒尼塔纳，并在接下来的赛季以800万英镑来到了AC米兰。而在本赛季前也有曼联希望收购加图索的消息，是否重回英伦？加图索至少现在更想在AC米兰为胜利而战。

回想自己的流浪者生涯时，加图索充满了感情：“在那里，我感觉自己的足球生涯获得了新生。至于英语吗？当说起Terrone（土人，意大利北方人对南方人的轻蔑叫法，加图索正来自南方卡拉布里亚）的时候好像世界上所有人都明白。” 最让加图索难以忘怀的就是英格兰球星加斯科因的帮助，“开始的时候，加斯科因在我身旁帮我翻译。我到苏格兰的第一天，加斯科因将大便放到了我的球袜中，当时因为太臭，所以我才没将脚伸进去。他开了很多玩笑，但也给了我很多帮助。我们在到达训练场时，必须穿深色外套打领带，他就带我去商店买衣服。挑了几套后，加斯科因告诉我是俱乐部付账，其实是他交的钱。我永远忘不了这些。”

有人说加图索在场上只是拼蛮劲，实际上他的头脑也充满了思想。在最新出版的一期《Panorama》[屏蔽]的附卖书籍《意大利文学》中，加图索就成为了形象代言人。一方面是考虑到加图索在成为世界杯冠军后的知名度，另一方面就是看中了加图索的内涵。也许过去一段时间帅哥是意大利足球乃至意大利国家的标志，但加图索正在凭借自己一己之力改变着人们对意大利足球和整个国家的看法。当然，也许这并不是他期望和计划的，他的计划非常具体，就是通过“Forza Ragazzi”基金会帮助更多的年轻人和儿童。2004年建立起来的基金会几乎是靠加图索的个人收入维持的，他并不在乎钱，“是的，我为什么要在乎，只要我的妻子和孩子生活好，我没有任何必要去花掉那些外人看来很多的钱。如果我把它们用在那些更需要钱的人身上，我和这些钱的存在将更有意义。”

回到足球，加图索眼下的目标就是接过马尔蒂尼的袖标。2005年初，马尔蒂尼庆祝自己为米兰出场20周年的时候作客《米兰体育报》，随他一起的还有前3位队长，都是元老级人物聚在一起更是敞开了话题，从裁判到意大利国家队，再到本土后卫减少，不过最吸引人的还是几个人在下任队长接班人的问题上的讨论。马尔蒂尼之前的采访中已经表示：“我们已经没有了从小就成长于米兰队的球员，这时我们要看的就是对球队的感情。所以我想到了加图索和舍甫琴柯。”元老们也表示了同意。

舍瓦已经离开米兰去“亲吻”蓝色球衣，加图索留了下来。在如今的阵容中，确实只有加图索有资格在马尔蒂尼和科斯塔库塔不在的情况下挺起米兰的大旗，虽然加图索自己也承认，“我永远不会成为核心，但我永远会为我所钟爱的球队用尽所有力气。”

确实，有很多球员比我的技术好，但我有的是更多的力量、奔跑和勇气。我能想到的夺取胜利的方法不是用什么方式射gate、过人，我只想到奔跑。

我永远不会成为核心，但我永远会为我所钟爱的球队用尽所有力气。

我为什么要在乎钱，只要我的妻子和孩子生活好，我没有任何必要去花掉那些在外人看来很多的钱。如果我把它们用在那些更需要钱的人身上，我和这些钱的存在将更有意义。

幕后功臣 在米兰淘汰红星队的欧冠资格赛，尽管加图索没有进球，但他却一次次地破坏了对方的进攻。

生日：1978.01.09

身高：175cm/体重：76kg

国家队经历：1球/47场

赛季俱乐部进球/出场

1995-97佩鲁贾0球/10场

1997-98格拉斯哥流浪者7球/36场

1998-99萨勒尼塔纳0球/25场

1999-06AC米兰5球/203场

很有职业精神