关于一支意甲球队的[屏蔽]室，你能够想象到什么？

　　首先当然是[屏蔽]室的味道。意甲球队会把清洁做得很好，你不可能闻到业余球场[屏蔽]室球鞋或者球袜的臭味。相反，这里简直就是一个名牌香水的试验场，从Dior到D&G。球员们在球场上的男性世界结束后，离开球场往往意味着他们会马上和异性相会，无论是老婆还是情人，他们喜欢用最先进的科技把自己打扮起来。当然，如果你走过球队按摩房的一角，你还会闻到按摩油挥发出来的味道。

　　过去的意甲[屏蔽]室也不总是这样。以前的球员拥有的金钱很少，[屏蔽]室里更多是汗味、洗发水和香皂的味道。过去的记者们都会在赛后涌入[屏蔽]室，球员们刚洗完澡就披着浴巾接受一大堆记者的采访，记者们带进来的汗味也不少，因为相对于球员，他们还没处洗澡。

　　和过去球员们冬天常常坐在冰冷的木凳上不同，现在的球队[屏蔽]室各方面都是高科技的产物。无论是液晶显示屏的电视、高级按摩床，还是球员们的座椅。在圣西罗的AC米兰[屏蔽]室，一共是18张舒适的座椅，而国际米兰的[屏蔽]室里，则是连在一起的圆形长凳。也就是说，AC米兰看上去更像一个元老院，只有进入比赛名单的18人可以有位置，国际米兰则更有群众议会性质，即使人来得多了，也挤着坐得下。

　　拉齐奥的冠军特例

　　和任何一个球队[屏蔽]室一样，意甲球队[屏蔽]室最大的秘密仍然是球员之间的关系问题。就整支球队来说，球员之间的关系走向更多是由谁担任[屏蔽]室领袖来决定的。

　　巴塞罗那的[屏蔽]室就面临着拉帮结派的问题，一支不够团结的球队里，出现三四个帮派也不是没有可能。但一支可以赢得荣誉的球队，[屏蔽]室却必定有一个坚强的领袖，或者是两三个领袖组成的坚定“硬核”。其他某两名球员之间可以关系不和，但不至于导致[屏蔽]室的[屏蔽]。

　　就像任何事情都有特例，意甲历史上也出现过一个非常独特的例子：拉齐奥两个帮派火拼得死去活来，却赢得了1973-74赛季联赛冠军。当时的拉齐奥分为两个帮派，一边的领袖是基纳利亚和威尔逊，这两人加盟拉齐奥以前就是好朋友，到了拉齐奥更是控制了半个[屏蔽]室。帮派的另一方也是多年的好友，马蒂尼和雷切科尼。据说有人甚至把g.u-n带进了球队的夏季封闭训练营，但此后又有人解释说不是为了火拼的时候杀人，仅仅是在山里打鸟和晚上没事干打路灯泡。

　　总之，在每个周末联赛之前，周五的分组对抗，球员们都自觉地带上了护腿板，因为这样的练习赛可能比意甲更有火药味。一般来说，马蒂尼会不停地寻找踢基纳利亚脚后跟的机会，基纳利亚的比赛目的也是一样。实际上，两派球员在[屏蔽]信仰上都是一致的——极右。

　　幸运的是，拉齐奥有一个出色的教练马埃斯特雷利，或许是成功地“把国内矛盾转化为国际矛盾”，拉齐奥以强悍的风格赢得了意甲冠军。

　　曼奇尼受益教父生涯

　　一般来说，[屏蔽]室教父不一定就是队长本人，他可能是一个狂热喜欢本队的当地球员，例如巴勒莫的特德斯科。他出生在巴勒莫，场外什么事情都可以为队友们搞定，而且和本地球迷之间天然有一种默契。

　　此外，[屏蔽]室的领袖也不一定是球队里最出色的球员，例如巴蒂斯图塔在佛罗伦萨大红大紫的时期，球队第一领袖仍然是鲁伊·科斯塔。而在瑞典球星布洛林效力于帕尔马的时代，帕尔马的[屏蔽]室领袖是米诺蒂和科吉。

　　当然，一些天赋很好、球技出色的球员，往往也因为受到俱乐部的宠爱而成为[屏蔽]室领袖，反过来，他们甚至可能左右俱乐部的转会市场。例如现任国际米兰主帅曼奇尼，他效力于桑普多利亚时，就总是对主帅博斯克夫和埃里克森在排兵布阵上指手画脚，同时还建议俱乐部应该引进哪名球员或卖掉谁。即使是在曼奇尼离开桑普时，他仍然成功地让俱乐部卖掉了自己不喜欢的马斯佩罗。

　　一些教练往往会非常反感曼奇尼这样的[屏蔽]室领袖，他过分地以自我为中心，结果是导致很多队友的潜能发挥不出来。但埃里克森是个老狐狸，他处理得非常聪明，懂得引导，也懂得某些天才球员的特殊心理，以至于曼奇尼成为了他的得力助手，无论是在桑普还是在拉齐奥，都帮助瑞典人塑造了一个出色的[屏蔽]室和沟通渠道。

　　一直到曼奇尼执教国际米兰，他还在利用当年埃里克森留下的资源，同时他也沿用埃里克森的“买办”模式，让米哈伊洛维奇和贝隆帮自己打入国际米兰[屏蔽]室。这种做法引发了一些人的反感，例如原来的替补gate将丰塔纳，但总体来说还是成功的，米哈伊洛维奇的人品很大程度上甚至帮助曼奇尼缓和了众多矛盾。

　　托马西威望胜托蒂

　　在卡佩罗时代的罗马，托马西有着“博士”的称号，他温文尔雅、知书达礼。在罗马[屏蔽]室，托蒂是一个被俱乐部宠出来的球队领袖，尽管他的控制欲不如曼奇尼那么强，但也难以和巴蒂斯图塔、埃莫森等人搞好关系。托马西被推举为全队的“工会代表”，正是他在2001年8月罗马夺得意大利超级杯前，以[屏蔽]为威胁，让森西家族掏出了巨额联赛夺冠奖金。要[屏蔽]，托蒂和巴蒂斯图塔说话都不算数，托马西说了算。

　　马拉多纳也不单纯靠球技赢得了那不勒斯[屏蔽]室的拥戴，相反，迭戈被视为是最可爱的人，他有时甚至会给队友们按摩，也会拿队友巴尼寻开心。年轻的卡纳瓦罗在训练中铲了他挨管理者骂，迭戈站出来为卡纳瓦罗说话。无论是那不勒斯当地人费拉拉，还是刚开始职业生涯的佐拉，都对迭戈的人品称颂不已。一个青年队的小孩，其父亲在工作中因为事故丧生，迭戈马上签给他一张2000[屏蔽]拉的支票。

　　迭戈会时常请队友们吃饭，这种做法加斯科因在拉齐奥时也很常用，不同的是加斯科因被俱乐部认为是“带坏了一帮人”。[屏蔽]室领袖并没有一个标准的模子，可以是法尔考、普拉蒂尼这样的场上巨星，也可以是当年效力罗马的孔蒂这样的当地人兼著名球星，还可以是曾效力于罗马的迪巴尔洛洛梅和80年代效力尤文图斯的著名中卫西雷阿这样时常一声不吭，忠厚老实但高雅坚毅的球员。

　　米兰双卫最像教父

　　在AC米兰，[屏蔽]室教父曾一直是马尔蒂尼和科斯塔库塔。新球员加盟后享受到的一个仪式，就是由他俩亲自陪同去了解米兰内洛基地，这时常让一些人受宠若惊，包括已经效力过国际米兰和切尔西的克雷斯波。科斯塔库塔退役后，加图索逐渐成为第二领袖，他和马尔蒂尼一起主导了拒绝卡萨诺加盟AC米兰的行动。

　　卡卡最近发出了希望成为AC米兰队长的公开愿望，但巴西人要想成为球队领袖还需要时日。有时候球队领袖需要的恰好不是光芒而是谦卑和乐于助人的心态，例如安布罗西尼，他在马尔蒂尼退役后成为[屏蔽]室第一领袖的可能性很大。比起加图索，安布罗西尼在某些方面更符合AC米兰的一贯风格。

　　在国际米兰，球队一直缺乏一个统一的[屏蔽]室。作为队长，萨内蒂在过去无法应对阿德里亚诺、维耶里等众多球星我行我素的局面。萨内蒂人品很棒，他以慷慨和热情著称，每名新球员加盟国际米兰都会被他亲自邀请去吃一次阿根廷烤肉，但他在国际米兰这样一个以“疯狂”著称的俱乐部，似乎少的就是一点疯劲。萨内蒂仍然是阿根廷人中的领袖，但马特拉齐在2006年世界杯夺冠后，已经升至[屏蔽]室第一人，他的煽动性和疯狂劲头，让他更讨伊布这种球员的喜欢。更别忘了，马特拉齐是少有的意大利本国人。而菲戈则是凭借自己的履历和大哥气质，很快在2年内赢得了[屏蔽]室第二把交椅。

　　在罗马，当地人德罗西通过赢得同龄人的尊敬逐渐在超越托蒂的影响力。在尤文，一个“硬核”的存在保证了球队平稳经历了降级。拉涅利说，2007年夏天，他看到球队里老队员总是去帮助新球员，就明白球队一定很有希望。皮耶罗-布冯-特雷泽盖-内德维德是核心，更别忘记现在担任领队的佩索托，他在球员时代就因为优雅和慷慨成为[屏蔽]室里的一个参照点。