因为E叔叔说凉宫没内涵（见此），所以俺决定转一些文来看……
不过其实私以为，内涵这个东西往往是仁者见仁智者见智Y者见Y的，更何况载体是ACGN这些娱乐媒介。纵是当年SEGA晚期那些粗制滥造的GalGame，也照样有人能挖出长篇大论；纵是手冢大神的火之鸟，也照样有人食之无味。
……所以，看出内涵了就看出了，没看出就没看出罢……
以下是ID为“店长”的家伙在自己的blog（比特客栈的文艺复兴）上发的系列评论文，原文分为三篇，均作于凉宫TV放映的第12话之后第13话之前，我砍去了部分前言和文末的题外话，整理到一起，斜体和加粗是依据原文所加。若对原文有兴趣便自己去人家那找。他的站上关于凉宫还有一些“技术分析”的文章，这里俺就懒得转了……
另外，题外话，这家伙从来不承认自己是宅，事实上他的blog也并非ACG类blog。然而，在我看来，至少，他比我宅 -__,-===================================
首先要声明的事情：
1. 本文没有站在严格的学术立场上进行推论分析，纯粹是个人兴趣阅读；
2. 本人也不是什么学者，所以有什么错漏也请多多指教。
前篇面向动画的前半段，我们先来谈谈凉宫春日的自我实现。
自我实现是中文翻译，英文称之为Self-actualization，描述“人类对不断上进和个体能力最大化的潜意识的追求”。最早由德国神经学家Kurt Goldstein提出，美国心理学家马斯洛（Abraham Maslow）在提出“需求层次理论”（Maslow's hierarchy of needs）时将它放置于需求金字塔最上方的需求之一。
当下方的需求满足时，人类个体会继续追求更高的需求（注意，这是条件语句，即便没满足下层需求也可能有上层需求。）
按照需求层次理论，处于金字塔下四层的需求都属于缺乏型需求，即它们可以被满足——当需求被满足时需求就不再成为促进的动力。简单的例子：饱了就不再想吃，处于家中就不会害怕街上的强盗等等……
反过来，自我实现作为最终的促进动力之一，属于潜意识型（或增长型）需求，即它们是不会被彻底满足的——因此自我实现的需求将持续为个体提供促进动力；自我提高则是公认的“本能需求”（被马斯洛描述为“
是有机生命体内涵实质的进一步成长，甚至该更准确的称为，‘有机体’意义的进一步延伸”）。
凉宫同学在夕阳下的那番话，我一开始认为可能是对当前增长型需求的不满的发泄（更进一步的说，是最顶端的自我实现和精神需求跌入低谷）。通过比较马斯洛对自我实现的个体特征的描述，我们也不难看出凉宫自我改变的目标：
* 他们富有创意；
* 他们有很强自主行动力；
* 他们喜欢解决难题，包括他人的难题；
* 他们拥有自己一套的道德观，少为外界影响；
* 他们面对并接受现实，逃避和拒绝不是对策；
* ……
为了继续讨论我决定捏他（剧透）。
“
我本以为自己是相当特殊的人。”
对于凉宫同学来说，成为“毫不平凡，充满趣味生活的人”也许是她潜意识型内的目标。这种动力驱使她不断的努力，可结果让她非常失望？即便整个北高已经认为她是位极度特别的美人。
“
一切是那么地理所当然，而且平凡无奇。”
这是阿虚在事件发生当天下午的想法，这点毫无疑问让凉宫感到焦躁。
“
我已经不在乎了。因为我已经亲身体验到有趣的事，已经没必要寻找不可思议事件了。”
凉宫在遇到神人时说的话，可见保留SOS团——继续和同伴努力的动力已经没有了。
然而，由于需求层次理论本身的描述也不甚完善，反对者的意见是缺乏科学的测试证明人类有追求增长型需求的[屏蔽]，而精神需求更是被心理学家归入宗教信仰的范畴。因而凉宫同学是否真的有类似的追求难以通过简单的推论分析（大概只有作者自己知道准确答案）。
想到这里我觉得凉宫缺失的可能不只是自我实现，而在其之下的一条更基本的需求：
社交的需求（社会关系的需求）。（包括爱情，友情，亲情等等）
“
可是，我想回到原来的世界。”
这一句话让神人停止了动作不是么？接下来的一番对白都是阿虚在尝试说服凉宫之前的生活也很有趣。其中所举的例子全部都和友情有关。
“
我之前的确是那么想的。”
神人的活动又开始了，可见只要阿虚支持凉宫的说法，为了满足凉宫需求的破坏就不会停止。
“
我的理性这样主张着。但人类并非只靠理性生存的生物。”
阿虚这句话大概道出了作者最想表达的意思——
直觉和潜在意识也是人类思维的重要组成部分。
依照小说的内容凉宫和阿虚所处的密闭空间在他们接吻的一刻瓦解。如果不是这一点满足了凉宫当时的需求，为什么神人会在一瞬间消失的无影无踪呢？
假如神人不是基督教中三位一体的比喻，那它们必定和人类的忧郁有关（这和标题也能形成遥相呼应），从古泉的话里也能嗅出这样的味道。
而凉宫的忧郁大概就是：
1. 没有人愿意和自己冒险；
2. 大家都不在意平凡生活；
3. 阿虚更喜欢朝比奈学姐。
讨厌则尝试取而代之，也算是人类的潜意识吧？
结果当然是阿虚用行动平衡了凉宫的心态，重新开始追逐自我实现的目标了。
“
你很适合绑马尾呢”
前篇完。
===================================
后篇下半场要谈论的话题当然是古泉一树的
人择原理。
（小说翻译和字幕组多将日文“
人間原理”翻译为“人类原理”，个人持反对意见。人間原理很明显是指
Anthropic Principle，在多份物理学文献中被译为人择原理。同时在网上见到
人择原理和
人本原理已经被混为一谈，所以特此声明这里的人择原理属于宇宙学的课题，我个人依旧把人本原理归类为人力资源管理的课题。）
撇开翻译纠纷，让我们谈谈计程车上那段怪异的对白……
「你还是认为春日是神?」
和我一同坐在后座的古泉斜眼看了看我。
「你听过人择原理这个名词吗?」
……
「没错。所以人择原理并不符合科学。不过是一种思索理论罢了。……」话语中古泉明确表达了自己对该原理的不信任，不过要说清楚为什么还得先解释人择原理。因为古泉那个催眠曲般的版本并不确切。（因此有需要来个更催眠的版本XD）
人择原理，英文Anthropic Principle，概括的讲是尝试从物理学的角度解释“为什么我们的宇宙是这样的”，而人择原理的答案是，“某程度上是因为这样的宇宙才允许类似人类的智慧物种存在，才有可能会有生物意识到有宇宙这个概念”。
人择原理的最早起源不明，大多数可查证的资料都在上世纪，同时也被认为和意识形态有关。上世纪比较正式的发表当属John D. Barrow和Frank J. Tipler的The Anthropic Cosmological Principle（人择宇宙原理），其中把人择原理分为弱，强，最终三个版本。
虽然大多数科学家对强和最终版本表示迟疑（既无法证伪也无法验证），但其弱版本的论证的效用却广为认可（也因为它是 重言式），尤其是在量子宇宙学[屏蔽]理论的应用。
假设某人问“为什么我们生活在一个3维的世界里？”
那人择理论的回答就是：
因为二维的世界不允许类似我们的智慧生物存在，而超过3维的世界则会打破我们的平方反比律（重力和电磁力等），连稳定的原子也无法形成，何况是我们认知范围内的任何生物？
「……我们虽无从得知这个想法是对是错，但说不定连我们认为独一无二的这个世界，其实也已经被重覆创造过很多次了。」然而机关组织（或者说作者谷川流）对强人择原理的不信任却是基于对类似于[屏蔽]的“
人择谬论”的半信半疑。（不用找了，人择谬论这词是我掰出来的）
而人择谬论就是指凉宫春日改变世界的能力。
「……不过，有一点我们非常怀疑。」
怀疑什么？
「我们所做的事，该不会只和用双手倒立在悬崖边的小丑一样愚蠢吧？」最后一句话可以理解为“我们不会是在故意送死吧？”
相对于只描述过去和现在的人择原理。人择谬论与[屏蔽]，或者是所谓的Fine-Tuned Universe的其中一种可能性（神/高智慧的设计者）更为接近。
因此以人择原理作为比喻是不恰当的，但它显示出古泉对凉宫春日神化能力的不信任。并且从他的言语中可以得知，连机关组织其他人员也对一个小女孩拥有如此巨大的力量感到难以致信……
感到矛盾的[屏蔽]概不仅是凉宫同学一人。一方面如果机关只是因凉宫而存在则迄今以来的努力都是白费力气，因为她只要一个念头就能让他们消失无踪；另一方面如果凉宫只是个幌子，真正的操纵者反而在隔岸观火兼坐享渔翁之利，那机关或许是在为恶人卖命。
「要不是你让凉宫同学产生了奇怪的想法，我们现在都还藏身在远处观察她。」
「就跟你说知道了就是知道了，无从解释，所有属于『机关』的人都是这样。……」 古泉那50年不变的微笑里也多少藏着些无奈吧……
小结：
在小说《凉宫春日的忧郁》里这段文字仅仅是一个微不足道的片断，却描绘了作为“机关”组织旗下一员的古泉一树的世界观和人生观——如同对一位身处战争前线的士兵进行面对面采访。
排除因古泉数次向阿虚抛媚眼+拖小手而产生的厌恶情绪，在下还是比较欣赏这位笑面虎型的角色。何况人家“机关”也不是吃素的，虽然内部矛盾不比长gate的资讯统合思念体少，[屏蔽]手腕也不比朝比奈学姐的未来社会强，但他们至少是为保护世界而战斗的群体啊~（远目）。
后篇完。决定再写一个总结篇，虽然可能依旧是废话。
===================================
感想篇前两篇都在聊12集对白的深奥含义，估计能耐心看完的人对马斯洛需求理论和人择原理也略知皮毛了……令人沮丧的是，那些被我们讨论得热火朝天的所谓的大条理论，在谷川流的大脑皮层里或许只存活了不到喝光一杯绿茶的时间。为了增加读者兴趣的也好，为了增加小说科幻感也罢，总而言之，作者绝对的不想和全能的读者群较真。
那到底是什么在驱使我们越挖越深，仿佛在自掘坟墓一般？
在我看来，是凉宫春日，还有她身边的奇人异事。
Phase I “我认为她是个很有魅力的人。” - 古泉的话一如既往，是把锋利的双刃剑。
绝对不是年龄，相貌，名字……等等外界附加在她身上的属性。正如一个人的“重量”决不仅靠重力场赋予的加速度来判断。重力场仅是一种物理标准，而我们的社会同时接受唯心和唯物[屏蔽]，说明白一些，是“轻于鸿毛，重于泰山”的感念。古泉口中的“魅力”，于我而言除了指相貌和身材，还指凉宫人格的矛盾：她的
特殊对应她的
平凡，她的
获得对应她的
损失，她的
快乐对应她的
忧郁，她的
武断对应她的
妥协。到最后大家会不会都忘记了凉宫的特殊能力呢？相比改变世界的能力，凉宫的
人格魅力似乎更能侵略人的心。
Phase II “我的理性这样主张着。但人类并非只靠理性生存的生物。” - 再次引用这句话，因为它的应用范围很广。
谷川流神化凉宫的手段是夸张的描写手法，但我宁可忽视凉宫是神这一点。
我宁愿相信凉宫是个有血有肉的人，爱好是研究所有事件的来龙去脉，野心是成为一位举足轻重的大人物。当个神有什么好？大众期待你
英明，
公正，
善良，
仁慈。然而各位打心底知道凉宫无法胜任这个位置，那为什么非得像神似的供奉起来？难道他们不知道被抬得越高，摔下来就越痛。
为什么凉宫喜欢阿虚超过团内任何一个人？因为阿虚是唯一的把她当成朋友关心的团员。长gate的不理不睬在平常生活里不就是
蔑视么？朝比奈勉强合作像不像在
敷衍？古泉的万事皆点头同意比得上办公内的
拍马屁吧？对于看不见事情本质的凉宫来说，这些和同班同学的冷淡有何分别？……放下对三位异域人的偏爱和偏见。我对他们的总结只有四个字：
各怀鬼胎。
当三位在用不同的科学/哲学理论理性的描述凉宫时，阿虚在干什么？他没有接受任何类似的说法。
Phase III “春日就是春日，有什么好说的！”
“
感性超过理性”常被认为是
幼稚的想法。但谷川流通过自己的笔头明明确确的告诉了读者——如果凡事讲究理论根据，我们可能会放过一些更珍贵的东西，而人类社会也不可能演变的如此多姿多彩。
Phase IV “你觉得矛盾？其实并没有，真正矛盾的是凉宫同学的心。”
凉宫的自我矛盾是比较深沉的话题。个人看小说时也觉得鼻子有点酸。尽全力而不胜，大概成就了凉宫自我为中心，漠视他人意见的性格。
看不同的Blog谈凉宫时感到了Blogger们共同的惋惜之意，其中有一句很是精妙。
“谷川流或许想说明：只有当一个人相信自己是幸福的才可能感觉幸福。”
如果在中国，凉宫大概早就进了某大学的少年班吧？或者在中科院做着千奇百怪的实验？还是远渡重洋到美国的哈佛/MIT进修？总之那样的学习和运动能力到了中国，必然会成为豪不平凡的人。
但无论凉宫的选择是哪条路线，
没人保证她会是幸福的。
俗话常说“
不是冤家不聚头”，能突出凉宫和阿虚这对欢喜冤家，也算是谷川流的高明之处。阿虚看起来只是被凉宫利用的奴隶（说得好惨，比钥匙或[屏蔽]剂的说法更糟糕），其实是凉宫的精神安慰的来源。并且从第一本到第六本里（我只看了这些的中译本），凉宫都相当在意阿虚的想法。
分辨某人在它人心目中的地位和闻男女之间的醋味运用一样的原理。不需要看他/她说什么，抵赖的话也可以无视。注意他/她的行为和眼神吧。
我认为，
阿虚就是凉宫的可怕动力的来源。
而阿虚的吻再次巩固了他在凉宫心中的地位。
Phase V “都是因为你的关系。”XD
OK，感想说完了，加点杂谈吧~~
“凉宫春日拥有从无中产生出大量资讯的能力。” - 长gate你也真会扯~~
愚不敢拿凉宫和阿虚与拉斐尔的巨作《雅典学院》里的柏拉图和亚里士多德进行比较。但至少从古至今，智慧的火花都是从争论中迸发出来的。无论是长gate有希的自律进化，还是大朝比奈的资讯爆发，抑或是古泉一树的上帝造物……统统都需要足够的思想碰撞作为基础。从无到有的凭空创造要么不存在，要么无法长时间维持。否则我们还需要John Smith出面么？
“此外，我本身也希望你能回到这个世界。”
“下次再一起去图书馆。”
看破，呵呵，长gate汝也被阿虚的“温柔”俘虏了吧XDD
完。
