我们家所在的那个村子叫弯子头，是一个比较老式的村子，夹在两座小山之间。村后是一片竹林，竹林下是一片不知年月的坟场。小时候偶尔去那里玩家家，回来后肚子就会痛，当然在外边也不会吃什么东西。肚子痛得厉害了，母亲会问我当天都到了什么地方，我说是村后竹林里。母亲就会拿个碗盛了些熟饭，再添上冷水，背着我去村外路边撒了，嘴里说小孩子冲闯了你们谁，都该谅解，不要和小孩子为难。也不知道是真是假，反正过不了多久，我的肚子自然就不再痛了。
村里的房子是连栋的木架房子，中间是块晒坝。在我小的时候整个村子住着十几户人家。我家在村子外围，是在靠西南角的开阔地段上。村子东北角住着一户熊姓人家，论辈我该称呼那家的老太太为曾外婆了。在早些年，有户姓郭的人家挨他们家住。据说姓郭的人家以前有个小女孩，有一天晚上回去，看见家里阁楼的楼梯口吊着一双毛茸茸的脚，很有规律地晃动，她吓得夺gate而出，结果在村口的阶梯上摔下去导致双腿残废，没两年就死了。在我大约5岁的时候，姓郭的人家在村外重新修了房子搬出去了。
　　那熊老太太很信鬼神，她总是说能感觉到家里有异样的东西，所以她常常请些巫婆道士做法。堂屋的正墙上贴着些菩萨的画像，常年烟熏火燎的。小时候都不太敢去她家，感觉比较阴深。儿时几乎所有邻居家家具是怎么摆设我都知道，惟有对她家里很陌生，每次去都探头探脑的，感觉奇怪而且滑稽。
　　每当只有她一人在家的时候，她就会出来找人给她做伴，不然到了夜里她会整夜睡不着。她总是能看到什么东西，但是她也说不出来那是什么，她一惊一咋的性格吓坏了很多为她做伴的妇女，到后来都没人乐意去帮助她了。
　　熊老太太有三个儿子两个女儿，大儿子当时已经结婚成家。大儿子有一女两子，他的小儿子和我同年，小我十一天。
　　在我们小学三年级的时候，熊老太太的第二个儿子为了能给女朋友买一块手表，跟着我姑妈的儿子到城里去干力气活。那天他拉着满满一板车货下坡时，在他的正前方不远处突然窜出来一个小孩，板车没刹车的，眼看要闯到那个小孩。这时候他看到路旁有一跟电杆，他可能希望把板车卡在电杆上就可以避免闯到那小孩吧，于是就打了方向冲向那电线杆子。车是停了，但是他也卡在了板车和电杆中间，一声也没吭就死了，七窍流血……
　　奇怪的是，他死了当天早上，熊老太太出来和村里人聊天。说昨天晚上她很清醒地看到一个浑身缠着白布的男子，从她卧室的窗口跳进屋子来到她床前说：妈妈，我要和你一起睡。她回答说谁是你妈呢，我不认识你，你快走开。但是那男子没再吭声就钻进了她的被窝，她摸那男子的脚，感觉暖暖的。
　　她儿子回来的时候变成了骨灰，是裹着白布烧的。
　在我们小学六年级的时候，熊老太太的第三个儿子去广州做泥水匠。走之前给了我那比我小十一天的小舅舅一个小圆镜子，小舅舅曾经拿着那镜子对我说：这是我幺爹给我的纪念，他要我不要忘了他。
　　听人说熊老太太的第三个儿子就在那次乘火车时，半夜里从飞驰的火车上跳出了出去，至今音训全无。早些时候还听外出务工的人回来说在某某城市看到了他，破破烂烂疯疯癫癫地在垃圾桶里找东西吃，当叫他的名字的时候就跑了，老太太发动亲戚朋友去那城市搜寻了段时间，结果无果而终。
　　他留下一子，如今已经随母离开了我们村子。
　　在我初一那年寒假，堂舅家翻修房子。我那小舅舅在之前就有要去帮忙的想法，并且也得到了我堂舅的同意。他虽然比我小十一天，但是发育比较早，长得高大威猛，那个时候他大概有一米七左右吧。
　　正月初十那天一早，到堂舅家帮忙的人都早早去吃早饭。我那小舅舅当然也是去了，在早餐桌上他大声谈论当时正热播的《红高粱》，其他人皱着眉头都端着碗离开了那张桌子。在我们家乡，早上都是忌讳说“红”字的，更不要说修房造屋这样的工程了。
　　那天早餐吃完后开始拆老房。待屋顶拆完后，都考虑着推墙了。唯有我那小舅舅站在墙边的台阶上。几乎所有人都站到坝中间去了，他们在谈论怎么推墙的事。突然有人发现墙上有土块要掉，于是叫我小舅舅快跑开，他可能是没反应过来还是怎么回事，反正就楞了那么一下。在他反应过来要跑的时候，一块大大的干土掉了下来，在台阶上一弹分成两块。一块打到他的脚，他倒了下去；另一块一弹打到他的胸膛，连闷哼也没有就七窍来血。
　　我去看到的景象就是两根板凳担着几块木片，木片上放着一张草席，他躺在草席上，肚子凹了下去。前一天晚上还和我嬉戏的同伴就这样再不能起来。
　　我那小舅舅有个插曲，不知道是不是受了他奶奶的影响，很小的时候就信那玩意儿。我们在一起的时候他总是不忘提提他的那个道士干爹，他干爹曾经预言他长不大。为了辟邪，给他求了一张护身符，他母亲把那护身符缝在他内衣领口下。也不知在什么时候，他已经没有了那张符，干爹也渐渐地疏远了。
　　到现在去看那老太太的家，已经是一片废墟。村里人说：那房子留着也没用了，来来往往的都是阴魂。
　　父亲说：鬼这东西，不要去过多的相信，一旦信过头了，什么鬼都来了。
　　现在回家，最能令我感叹的就是我那小舅舅的母亲。她一看到我就会拉着我的手问候我，深情地看着我，然后就是沉默，然后就是擦着眼泪说：哎，如果他还在，都该……
　　一切尽在不言中的停顿里，我已经体会了长大后才有的苦衷，知道了人世间谁都有说不尽的烦恼。谁知道我那小舅舅在另一个世界里是不是比我更快乐呢。
几间鬼屋，没有过多的恐怖，有的只是沧桑！

哦，好恐怖啊。

恐怖啊，无奈